Rabijunco etéreo | Phaethon aethereus

Voz

En Europa no se le oye prácticamente nunca: un ave divagante en el mar calla. En la colonia, en cambio, es ruidoso: un cric-cric-cric-cric agudo, traqueteante y chirriante que dos o tres aves lanzan mientras giran en arcos cerrados sobre el acantilado, con las plumas caudales separadas. Desde la grieta del nido sale un raspado más grave y gruñón.

Identificación

Ave marina blanca del tamaño de un charrán patinegro pero mucho más robusta, de cuello grueso y cabeza pesada. El plumaje es blanco satinado con una lista ocular negra que se ensancha por detrás del ojo y llega al costado de la nuca, con finas barras negras en manto, dorso y escapulares, y con las primarias externas negras, que en vuelo dibujan un borde delantero oscuro y neto en la punta del ala. El pico es fuerte, algo curvado y de un rojo coral a anaranjado. Los adultos llevan dos rectrices centrales blancas de cuarenta y seis a cincuenta y seis centímetros, finas como un cordel; a distancia es lo primero que se ve, o no se ve nada, porque se rompen con facilidad. El vuelo es alto y recto, con aleteos rápidos y poco profundos, casi de paloma, alternados con planeos cortos; sobre un banco de peces se sostiene un instante en el aire y se lanza en picado vertical con las alas medio plegadas. Posado en el agua flota alto y con las plumas caudales levantadas. Los jóvenes carecen de ellas y muestran pico amarillo, una banda negra en la nuca y un barrado dorsal mucho más grueso.

Especies parecidas

Sin las plumas caudales, que es la mitad de las veces, la confusión más rápida es con el charrán patinegro: bastante menor y más esbelto, con píleo negro erizado y pico negro de punta amarilla, y con un aleteo más suelto y profundo. El alcatraz atlántico es mucho mayor y de silueta de puro, con negro en toda la punta del ala y pico azulado y puntiagudo. El págalo rabero en plumaje estival también luce dos plumas centrales largas, pero es pardo grisáceo con capirote negro y alas oscuras, y esas plumas son flexibles y romas, no blancas ni finas como un látigo. Los otros dos rabijuncos del mundo no llegan al ámbito de esta guía, de modo que la combinación de pico rojo, plumas caudales blancas y dorso finamente barrado de negro no admite otra lectura.

Hábitat

Océano cálido, profundo y pobre en nutrientes, casi siempre más allá del borde de la plataforma, donde caza en solitario peces voladores y calamares zambulléndose en vertical desde diez o treinta metros. Solo pisa tierra para criar: un único huevo en una grieta, bajo una roca saliente o en un hueco de acantilado marino de una isla oceánica, sin material de nido. Tiene las patas tan retrasadas que no puede caminar; entra y sale del hueco arrastrándose sobre el pecho, lo que en tierra lo deja indefenso.

Distribución y movimientos

Cría en islas tropicales del Atlántico, del Índico y del Pacífico oriental. Dentro del ámbito de esta guía hay dos historias distintas. Al este, la población reproductora del mar Rojo alcanza el golfo de Aqaba, lo que lo convierte en visitante escaso pero casi anual en Eilat, en el extremo sur de Israel y en la costa de Jordania. Al oeste aparece con creciente regularidad frente a las Azores y, sobre todo para el observador español, frente a Canarias, donde desde los años noventa se detecta casi todos los veranos y donde algunos ejemplares se quedan semanas junto al mismo acantilado. En la Península es una rareza mayúscula y en el mar del Norte no cabe esperarlo.

Dónde y cuándo buscarla

En España la opción es Canarias: salidas en barco por la costa sur de Tenerife, el estrecho entre Tenerife y La Gomera o el sur de Gran Canaria entre junio y septiembre, mirando alto y no al agua, porque el ave viaja muy por encima de la superficie y no acude al cebo. Fuera de Canarias, el sitio más fiable de todo el ámbito de la guía es la cabecera del golfo de Aqaba: entre marzo y junio, con telescopio desde la playa norte de Eilat o desde el puerto, en las primeras horas tras el amanecer, con el mar todavía liso. Una tercera posibilidad es una pelágica en las Azores desde Horta o Lajes do Pico en julio, agosto o septiembre.

Estado de conservación

Sin amenaza global (UICN: Preocupación Menor), aunque el dato engaña un poco: la población mundial se estima en unos pocos miles y hasta algo más de diez mil aves adultas, y desciende. Todas las colonias están en islas, y allí las ratas, los gatos y ciertas hormigas introducidas son el mayor destrozo, junto con las molestias en los nidos de acantilado y el ahogamiento en artes de pesca. Dentro de este mapa hablamos de un puñado de aves al año; lo que le ocurra a la especie se decide en islas de cría muy lejos de aquí.